在央視今年五一期間推出的《大國(guó)工匠》節(jié)目中，有一群勞動(dòng)者，他們的成功之路不是上名高中、進(jìn)名大學(xué)，而是追求職業(yè)技能的完美和極致，靠著傳承和鉆研，憑著專注和堅(jiān)守，他們成為國(guó)寶級(jí)的頂級(jí)技工，成為一個(gè)領(lǐng)域不可或缺的人才。
在央視今年五一期間推出的《大國(guó)工匠》節(jié)目中，有一群勞動(dòng)者，他們的成功之路不是上名高中、進(jìn)名大學(xué)，而是追求職業(yè)技能的完美和極致，靠著傳承和鉆研，憑著專注和堅(jiān)守，他們成為國(guó)寶級(jí)的頂級(jí)技工，成為一個(gè)領(lǐng)域不可或缺的人才。
他們技藝精湛，有人能在牛皮紙一樣薄的鋼板上焊接而不出現(xiàn)一絲漏點(diǎn)，有人能把密封精度控制到頭發(fā)絲的五十分之一，還有人檢測(cè)手感堪比X光那般精準(zhǔn)，令人嘆服。
極致：焊點(diǎn)寬0.16毫米 管壁厚0.33毫米
38萬(wàn)公里，是“嫦娥三號(hào)”從地球到月球的距離；0.16毫米，是火箭發(fā)動(dòng)機(jī)上一個(gè)焊點(diǎn)的寬度。0.1秒，是完成焊接允許的時(shí)間誤差。在中國(guó)航天，53歲高鳳林的工作沒(méi)有幾個(gè)人能做得了，他給火箭焊“心臟”，是發(fā)動(dòng)機(jī)焊接的第一人。
現(xiàn)在，他又在挑戰(zhàn)一個(gè)新的極限——為我國(guó)正在研制的新一代“長(zhǎng)征五號(hào)”大運(yùn)載火箭焊接發(fā)動(dòng)機(jī)。焊接這個(gè)手藝看似簡(jiǎn)單，但在航天領(lǐng)域，每一個(gè)焊接點(diǎn)的位置、角度、輕重，都需要經(jīng)過(guò)縝密思考。
“長(zhǎng)征五號(hào)”火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的噴管上，就有數(shù)百根幾毫米的空心管線。管壁的厚度只有0.33毫米，高鳳林需要通過(guò)3萬(wàn)多次精密的焊接操作，才能把它們編織在一起，焊縫細(xì)到接近頭發(fā)絲，而長(zhǎng)度相當(dāng)于繞一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)足球場(chǎng)兩周。
專注：為避免失誤 練習(xí)十分鐘不眨眼
高鳳林說(shuō)，在焊接時(shí)得緊盯著微小的焊縫，一眨眼就會(huì)有閃失。“如果這道工序需要十分鐘不眨眼，那就十分鐘不眨眼。”
高鳳林的專注來(lái)自于剛?cè)胄袝r(shí)的勤學(xué)苦練，航天制造要求零失誤，這一切都需要從扎實(shí)的基本功開(kāi)始。發(fā)動(dòng)機(jī)被稱為火箭的心臟，對(duì)于焊接工作來(lái)說(shuō)，一點(diǎn)小小的瑕疵可能就會(huì)導(dǎo)致一場(chǎng)災(zāi)難。因此，焊接不僅需要高超的技術(shù)，更需要細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn)。
動(dòng)作不對(duì)，呼吸太重，焊縫就不均勻了。從姿勢(shì)到呼吸，高鳳林從學(xué)徒起就接受到最嚴(yán)苛的訓(xùn)練。帶上焊接面罩，這只是一個(gè)普通的操作動(dòng)作，但是對(duì)高鳳林來(lái)說(shuō)，卻是進(jìn)入到一種狀態(tài)。
堅(jiān)守：35年焊接130多枚火箭發(fā)動(dòng)機(jī)
每每有新型火箭型號(hào)誕生，對(duì)高鳳林來(lái)說(shuō)，就是一次次技術(shù)攻關(guān)。最難的一次，高鳳林泡在車(chē)間，整整一個(gè)月幾乎沒(méi)合眼。高師傅說(shuō)，他的時(shí)間80%給工作，15%給學(xué)習(xí)，留給家庭的只有5%。只要有時(shí)間，他就會(huì)陪老人，接孩子。
高鳳林技藝高超，很多企業(yè)試圖用高薪聘請(qǐng)他，甚至有人開(kāi)出幾倍工資加兩套北京住房的誘人條件。高鳳林說(shuō)：“誘惑還是比較巨大的，你說(shuō)誰(shuí)能不心動(dòng)，都是人。”妻子也勸他，說(shuō)“給房子給車(chē)，說(shuō)你去唄”，但高鳳林最后還是拒絕了。
高鳳林說(shuō)，每每看到我們生產(chǎn)的發(fā)動(dòng)機(jī)把衛(wèi)星送到太空，就有一種成功后的自豪感，這種自豪感用金錢(qián)買(mǎi)不到。
正是這份自豪感，讓高鳳林一直以來(lái)都堅(jiān)守在這里。35年，130多枚長(zhǎng)征系列運(yùn)載火箭在他焊接的發(fā)動(dòng)機(jī)的助推下，成功飛向太空。這個(gè)數(shù)字，占到我國(guó)發(fā)射長(zhǎng)征系列火箭總數(shù)的一半以上。
匠心：用專注和堅(jiān)守創(chuàng)造不可能
火箭的研制離不開(kāi)眾多的院士、教授、高工，但火箭從藍(lán)圖落到實(shí)物，靠的是一個(gè)個(gè)焊接點(diǎn)的累積，靠的是一位位普通工人的咫尺匠心。
每天，高鳳林都是最后一個(gè)下班，離開(kāi)前，他都回頭看一看。那些擺著的元件金光閃閃，就像一個(gè)藝術(shù)品，很完美。“它是我們的金娃娃，是我們手下產(chǎn)生的東西。”高鳳林說(shuō)。
專注做一樣?xùn)|西，創(chuàng)造別人認(rèn)為不可能的可能，高鳳林用35年的堅(jiān)守，詮釋了一個(gè)航天匠人對(duì)理想信念的執(zhí)著追求。
高鳳林說(shuō)，發(fā)射成功后的自豪和滿足引領(lǐng)他一路前行，成就了他對(duì)人生價(jià)值的追求，也見(jiàn)證了中國(guó)走向航天強(qiáng)國(guó)的輝煌歷程。（搜集整理 魯彬之）
騰訊微博
